Вкус свободы: как в уральской колонии строгого режима открыли собственную бургерную

В невьянской исправительной колонии № 46 уже несколько месяцев работает собственная бургерная. Посетить ее может любой заключенный, у которого есть на это деньги (независимо от своего поведения). Мы приехали в Невьянск, посетили тюремную кухню и лично попробовали местные деликатесы.

ИК-46 в Невьянске относится к учреждениям строгого режима, в ней срок отбывают заключенные по тяжким и особо тяжким статьям, осужденные впервые. Встретить тут человека со сроком, например, пять лет — редкость. Как правило, здесь сидят от восьми лет и больше.

В ИК-46, как и в других колониях, уже была своя столовая — с кашей, супами и всем остальным, что входит в скромный тюремный рацион. Около трех лет назад здесь организовали что-то вроде магазина, где заключенные могли купить что-то более изысканное «навынос». Но и этим дело не закончилось, несколько месяцев назад тут открылось полноценное кафе. Как утверждает заместитель начальника по производству Владислав Валуцкий, руководство попросило заключенных рассказать о том, какой еды им не хватает на зоне. Те сначала пожелали побольше гарниров: макароны, картошку разных видов, пельмени. Затем пошли изыски — пицца, пирожки, а затем и бургеры.

— Потом поняли, что им нужно место, где они будут не просто дополнительно питаться, а такой город в городе. Где можно отстраниться от той повседневной жизни, которая существует в колонии. Чтобы можно было прийти в кафе, где есть красивый телевизор, заказать себе еды, кофе, посидеть в компании близких друзей и посмотреть хоккей, — говорит Валуцкий.

Сами бургеры по составу мало чем отличаются от обычных. Огурцы, салат и лук — всё на булочке с кунжутом. Разве что вид у них немного помятый, но ведь и делают их не для фото в Instagram. Их готовят заключенные для заключенных, причем повара могут получить среднее специальное образование, при колонии работает местное ПТУ, где можно выучиться на будущего шефа. Получив диплом, они устраиваются на кухню в колонии, работая и отбывая срок одновременно. У них полноценный рабочий день, некоторые из поваров даже умудряются уходить в отпуска на волю (такое пока было только пару раз).

Их зарплата равна одному минимальному размеру труда, то есть около 12 тысяч рублей. С такой зарплатой они вряд ли могут позволить себе питаться в кафе более-менее регулярно, но об этом позже.

Не совсем так, как на воле. Заключенный не может прийти сюда, когда проголодается. Ему нужно написать два заявления минимум за три дня до посещения. Там он должен указать, во сколько хочет прийти и что собирается заказать. Бумаги пройдут через несколько инстанций, и тогда ему можно посетить кафе.

— При этом у нас там постоянно всё занято, особенно в вечернее время, — рассказывает Валуцкий.

Это и неудивительно. Само заведение представляет из себя крохотную комнату, в которой с трудом помещаются 7–8 человек. Несколько столиков на две персоны, кофейный аппарат. Цены действительно как на воле. За один бургер заключенному придется заплатить 300 рублей, за большой пирог с мясом или рыбой — 700, за оливье — 135.

Позволить их себе могут немногие сидельцы. По подсчетам Валуцкого, процентов 10, если говорить о постоянном посещении.

Это вкусно?

Для тюремной еды — да. Вряд ли это сравнится с местной «баландой», которой заключенных кормят каждый день бесплатно. Но, если вы придете в обычное кафе или бар, а там вам за 350 рублей подадут такое, вы почувствуете себя обманутыми. Вкус огурцов перебивает вкус мяса, который перебивает вкус соуса, и так далее. Очевидно, что для бургеров используются не ресторанные продукты. Ну и продукты режут максимально тонко, их вкус практически не чувствуется.

С другой стороны, если вы после нескольких лет в тюрьме, питаясь перловой кашей и киселем, попробуете такой бургер, этот вкус явно вызовет у вас эйфорию и какое-то мимолетное чувство свободы.

В прошлом году мы побывали в ИК-2, которая находится в центре Екатеринбурга. Посмотрели местный КВН, сходили в цех, где делают мебель, и поговорили с правозащитниками. Почитать репортаж оттуда можно по этой ссылке. В ИК-2 незадолго до нашего посещения произошел бунт: местные заключенные пожаловались на пытки и вымогательства. Однако администрация колонии, конечно, назвала это провокацией и заявила, что после этого порезавшие себя заключенные даже извинились перед начальством.