«Малышева устроила нам порку по поводу стиля и веса»: екатеринбурженка — о закулисье «Жить здорово»

Юлия Коновалова, которую в Екатеринбурге помнят под радиопсевдонимом Гражданка Никанорова, более трех лет назад уехала в Москву. Она работала ведущей в четырех телемагазинах и рассказывала нам всю подноготную этого бизнеса. А сегодня написала колонку о том, как готовилась к съемкам программы «Жить здорово».

Пару лет назад меня позвали на съемки в программу Елены Малышевой «Жить здорово». Идея предпраздничного сюжета была проста, не слишком оригинальна и далека от медицины: как женщины с разными типами фигуры могут с помощью правильно подобранной одежды выглядеть стройнее и лучше.

Для съемок были собраны дамы с выпуклостями и вогнутостями всех видов: легендарные «песочные часы», «груши», «яблоки» и «перевернутые треугольники». Так обычно в женских журналах систематизируют особенности телосложения. Профессиональных моделей среди них не было. Была певица, университетский преподаватель, бизнесвумен…

Собралось нас человек двадцать, нарядных взрослых дам, и предстояли нам нешуточные испытания.

Испытание 1. Лабиринт

Помните, как в фильме «Чародеи» герой Семена Фарады впадает в отчаяние в поисках выхода из здания? Это здание телецентра «Останкино», и оно именно такое — с бесконечными коридорами, переходами, путаницей этажей, лифтов, дверей и лестниц. Через тысячу лет наши потомки будут гадать, какая инопланетная сила помогла людям проковырять эти невероятные лабиринты.

Не представляю, как сотрудники находят свои рабочие места. Наверное, пользуются навигаторами. Чтобы отыскать в этих дебрях туалет или кулер с водой, приходилось каждый раз подолгу плутать и спрашивать дорогу. Зато (по запаху) в телецентре легко найти курилку — стеклянный куб, полный дыма.

Испытание 2. Переодевание

Нас провели в святая святых — костюмерную телецентра, где, кажется, собрано самое странное старье с бабушкиных антресолей! Там нас ждал сюрприз: никому не было интересно, в чем мы приехали. Наши платья, обувь и украшения, все, в чем приехали, заставили снять.

Нам начали подбирать «новую» одежду. Мне досталась грязно-синего цвета водолазка размера на три меньше нужного. Она еле натянулась до пупа и весьма выразительно подчеркивала все мои «рулеты» и «беляши». Водолазку костюмеры дополнили бесформенными брюками из мешковины и растоптанными балетками. Да, этот наряд прибавил мне десять килограммов, десять лет и десять новых комплексов!

Даму с фигурой «перевернутый треугольник» одели в гигантский двубортный пиджак, да еще и подплечники подложили, превратив ее то ли в американского футболиста, то ли в двухкамерный холодильник. Красотку с выдающимся животиком так обтянули желтого цвета майкой, что она превратилась в Колобка-переростка из сказки… Теперь я всегда вспоминаю эту гардеробную, когда вижу на экране «ужасно одетых» героинь программ о стиле и моде.

Испытание 3. Фотосессия

Фотографа пришлось долго ждать. Он повел нашу дико одетую и нервно хихикающую команду… нет, не в студию с профессиональным освещением, а в один из холлов. Там на фоне какой-то двери мертвенно-серого цвета нас и снимали для фото «до». По легенде, вот такими мы пришли на телевидение, но магия правильного наряда нас спасла!

Мне нужно было опустить плечи, выпятить живот, согнуть ноги, напрячь подбородок. То есть сделать все возможное, чтобы столь «удачно» выделенные одеждой недостатки стали еще заметнее. Сложнее всего было не улыбаться. Я просто умирала со смеху. А вот мои коллеги по съемкам, кажется, испытывали всю гамму чувств, от отчаяния до ужаса. Да что и говорить: к такой фотосессии нас судьба не готовила.

Испытание 4. Опять переодевание

В качестве спасительницы наших несовершенных тел и измученных душ была призвана модельер Ольга Полухина. Она придерживается принципа «размер не имеет значения». И шьет наряды для женщин всех форм, возрастов и размеров. Ольга привезла в Останкино целый ворох платьев, комбинезонов, жилетов, украшений...

Какое наслаждение было содрать с себя тесную и колючую «лягушачью шкурку» и погрузиться в нежность струящихся тканей, примерить на себя всю эту красоту! Мне подошли лекала, платье село как положено. Летящее, женственное — я влюбилась в него с первого взгляда. Все наши девушки, освободившись от старья и облачившись в эффектные наряды, заметно приободрились. Но мы не знали, что главное испытание еще впереди!

Испытание 5. Прием у доктора

Приемная доктора Малышевой, вернее редакция ее программ, — это отдельный коридор с несколькими дверями. Все место на стенах занимают фотопортреты Елены Васильевны практически в натуральную величину. С гостями и соведущими, с бутафорскими улыбающимися органами и в одиночку. Все яркое и жизнерадостное, как расцветки ее знаменитых эфирных нарядов. Нам пришлось, рассматривая эти фото, провести в коридоре немало времени. Пока Доктор в своем кабинете обсуждала с продюсерами и редакторами идею сюжета, в котором нам предстояло сниматься.

И эта идея ей категорически не нравилась. Поэтому, когда нас наконец запустили в кабинет, мы застали Елену Васильевну в раздраженном и нервном состоянии. Нескольким потенциальным участницам съемок она без лишних сантиментов заявила: «Вы не подходите. Уходите». Кому-то, прежде чем отправить подальше, устроила знатную порку по поводу внешнего вида, прически, стиля и, конечно, веса. В результате из всей компании нас осталось трое.

Мне повезло больше других, критика в мой адрес была не столь испепеляющей. Но, слушая грубые и безапелляционные заявления, которые Малышева бросала другим женщинам, я с трудом удерживалась от ответа. Моя внутренняя курица хлопала крыльями и кричала: «Да как вы смеете?! По какому праву?!» Но внешне я оставалась спокойной и сдержанно отвечала на вопросы.

После ухода большинства несостоявшихся моделей гнев Елены Васильевны с новой силой обрушился на сотрудниц редакции. «Вы хотите, чтобы я, доктор медицинских наук, говорила людям, что лишний вес можно прикрыть нарядом?!» Девчонка-редактор что-то мямлила в ответ, а я подумала, что Малышева права: красивым платьем здоровье не заменишь.

И совсем не удивилась, когда узнала, что съемки этого сюжета отменили, остановив подготовку на полпути. Я рада, что так и не снялась в нем, но зато провела очень необычный день за кулисами программы «Жить здорово».