«Больше не буду грешить глазами». Вагнеровец с криминальным прошлым лишился зрения на СВО и стал массажистом

— Когда я вернулся домой, больно было видеть, как на меня мать смотрит. Ну это не описать. Я вижу — по-другому вижу, не как вы, — что у моей матери сердце болит. Она от этого умирает, — рассказывает Садам Шаипов, бывший военнослужащий, который в апреле прошлого года вернулся с СВО абсолютно слепым.

Тогда боец в одночасье перестал видеть не только окружающий мир, но и смысл своей будущей жизни. Однако он нашел силы начать всё заново: окончил специальные курсы и стал слепым массажистом. В своем кабинете Садам принимает и детей, и взрослых. Главное — он помогает восстановиться после травм и ранений другим участникам спецоперации. Слава о нем быстро распространилась по округе: говорят, у мастера действительно золотые руки.

— Я намного лучше чувствую, чем зрячие люди. У меня другие чувства, другие обоняние, слух. Я не знаю, с чем это сравнить, вот если только с фантастикой. Когда у человека, знаете, на пальчиках появлялись, как у паука, чувствительные зоны. Не знаю, как это описать, — говорит Садам. — По пальцам я ощущаю, где спазмы, где у человека, например, нерв защемило.

Под кабинет Садам оборудовал съемную квартиру в городе Березовском, клиенты приходят к нему по предварительной записи. Во время процедуры массажист редко рассказывает о себе, чаще слушает чужие истории. А ведь его жизненный путь мог бы запросто лечь в основу сценария к фильму.

Слепой массажист — уроженец Чечни, но именно с Уралом связаны переломные моменты его судьбы. Впервые он оказался здесь в 2015 году — приехал с товарищем в Екатеринбург, чтобы совершить дерзкое преступление. Они ограбили ювелирный магазин на улице Сухоложской. Разбойники будто и не думали скрывать своих лиц от камер наблюдения — без масок ходили по всему залу и размахивали ножами. Двух девушек-продавщиц связали скотчем и затащили в подвал, а затем вынесли золото на шесть миллионов и скрылись.

Их задержали спустя несколько дней в другом регионе. Обоих приговорили к восьми годам строгого режима, но, даже выслушав судебный вердикт, Садам не раскаялся в своем поступке.

— Мне надо было свое вернуть. У меня была девушка тогда, а владелец этого магазина задолжал ей денег. Она работала на него в другом городе, он не платил ей зарплату, — вспоминает Садам. — Если вернуться назад, зная, какой исход будет, я миллион раз так сделал бы. Вообще не жалею. Зачем я нужен девушке, если не могу заступиться за нее?

Отношения с девушкой закончились, как только Садама отправили в колонию. Он сам поставил в них точку, понимая, что срок ему дали серьезный. Парень был за решеткой, когда началась специальная военная операция, и принял решение отправиться в зону СВО: вместе со своим бывшим сообщником по преступлению они вступили в ряды ЧВК «Вагнер».

— Решение было осознанным. Дело вовсе не в условиях, которые были в колонии. Просто кто такой мужик? Он воин. Когда приходит время, в каждом мужике рождается этот воин, — говорит Садам. — Кроме того, у меня был стимул заодно свои честь и достоинство восстановить. Позор снять. Так сказать, это пятно с себя очистить. Хотя я и не считаю, что это пятно. Но судьба дала мне шанс — и я им воспользовался.

На СВО Садам был командиром штурмовой разведывательной группы. Последнее, что он видел в жизни, — это Бахмут. Военнослужащий получил осколочное ранение в голову и потерял сознание, а когда очнулся, вокруг уже была темнота. Восстановить зрение бойцу пытались в луганском госпитале, потом подключились московские специалисты, позже были консультации с хирургами Екатеринбурга, но прозреть, говорит Садам, ему было не суждено.

— Сначала говорили, что видеть буду, но разумом-то я понимал, что больше никогда не увижу. Начал учиться жить самостоятельно прямо в больнице, — говорит слепой массажист. — Это воля всевышнего. Я религиозный человек, поэтому мне абсолютно не сложно было это принять. Значит, так суждено, значит, так и должно было быть.

Из госпиталя военный сначала вернулся в Чечню — там у него большая семья: отец, мама, четыре сестры и столько же братьев. Но он не смог жить среди родных, чувствуя, что стал для них обузой. Еще до спецоперации парень познакомился с девушкой из поселка Монетного (вместе с ее братом Садам отбывал наказание в колонии). Она позвала его в Березовский, и, ослепленный симпатией, он решился на переезд.

Садам признаётся: в чужом городе не знал, куда податься, чтобы хотя бы оформить положенные ему выплаты, но вскоре на него вышли представители государственного фонда.

— Помощь ему нужна была вся, какая только предполагалась. У Садама не было ни места жительства, ни регистрации, ни инвалидности. Вообще можно сказать, что ничего не было для того, чтобы каким-то образом существовать в социуме, — рассказала E1.RU Светлана Акберова, социальный координатор фонда «Защитники Отечества», которая помогла военному оформить все документы и воспрянуть духом. — Он не показывал свою депрессию, но я понимала объективно, что проблем-то очень много.

В фонде Садаму помогли сделать временную прописку, оформить инвалидность и получить удостоверение ветерана боевых действий. Теперь он каждый месяц получает пособие от государства: на первые выплаты боец снял квартиру под массажный кабинет и раскидал рекламу по городским пабликам. Этот бизнес стал для него основным источником дохода и делом жизни.

— Мои бабушка и дедушка были массажистами. Они работали на дому, и помню из детства, как к ним всегда выстраивалась большая очередь. Они делали чудеса, ставили людей на ноги, — рассказывает Садам. — Меня они тоже учили, я немножко работал, на курортах подрабатывал массажистом.

Садам признаётся, что уже привык жить с закрытыми глазами. Людей ему больше нравится чувствовать, чем видеть и оценивать по внешности, но иногда он всё-таки скучает по зрению. Говорит, что хотел бы хотя бы раз увидеть луну и звёзды, а еще улыбку мамы, когда она узнает о его успехах. Скоро слепой массажист планирует перевезти свой кабинет из Березовского в центр Екатеринбурга.

Почитайте также историю красотки, которой в Екатеринбурге плеснули в лицо кислотой и лишили зрения. Она, как и Садам, выучилась на массажиста и открыла свой кабинет.

Еще мы писали, как живет уральский солдат, ставший тяжелым инвалидом после издевательств в армии.