«Мне угрожали достаточно часто»: Александр Беляев — о том, как одиночество становится единственным выходом

Колумнист Е1.RU Александр Беляев уже второй год живет без ноги. Оказавшись в инвалидной коляске, он столкнулся с такими проблемами, о существовании которых даже не догадывался. По просьбе редакции он пишет колонки о том, как в Екатеринбурге живется человеку с ограниченными возможностями здоровья.

В прошлый раз Александр объяснял, как отвечать людям, которые дают непрошеные и, хуже того, нелепые советы, а в этот раз рассказал, стоит ли инвалиду стремиться к расширению круга общения.

Одно из вполне объяснимых, но невыполнимых желаний инвалида — доказать всем, что он ничем не хуже окружающих.

«Вот, смотрите, — мысленно говорит он. — Ну, нет у меня ноги, руки, глаза, слуха или чего-нибудь еще из стандартного набора органов. Зато я знаю и умею многое из того, что недоступно большинству из вас».

Бесполезно. Никто вам не поверит. Если при этом пожалуетесь на жизнь, что постоянно делают здоровые люди, то вас назовут нытиком и посоветуют вспомнить летчика Маресьева. А если будете часто шутить и улыбаться, то сочтут деревенским дурачком. Единственный выход из такой ситуации, как это ни грустно, — одиночество. Не полное, конечно, но разбавляемое общением с теми, кто вас понимает.

Это не изоляция от мира, а то, о чем сказал Бернард Шоу: «Одиночество — великая вещь, но не тогда, когда ты один». Это состояние души, при котором не коробят хамские и пренебрежительные реплики. Стоит попытаться нарастить на душе толстую кожу. Не такую, может быть, как на пятке, но достаточно прочную.

Мне было достаточно легко сделать это, поскольку за десятилетия работы в журналистике мне угрожали достаточно часто, а это вызывает привыкание к оскорблениям. Помнится, один чинуша из полпредства после упоминания о его безобразной пьянке в самолете, свидетелем которой я был, позвонил и предупредил: «Не забывай, что тебе в этом городе жить». И далее — долгим и не очень умелым матом. Поначалу это может испугать, но со временем к таким вещам как-то привыкаешь. Живу вот, а нет уже в моем городе ни того полпреда, ни присных его.

Так вот, об одиночестве. Мне дважды приходилось общаться с Федором Конюховым, которого можно считать главным специалистом на планете по этому вопросу. Он считает, что одиночества как такового нет на земном шаре, потому что «рядом всегда кто-то присутствует. Альбатросы, киты, дельфины, вода океанская, те же горы. Наша планета — живая». Не знаю, как вам, а мне эта позиция как-то не очень нравится. Он бы еще пингвинов вспомнил.

К теме одиночества постоянно обращаются и философы. Один из них, Мартин Бубер, заявил: «Более всего склонен и наилучшим образом подготовлен к самосознанию человек, ощущающий себя одиноким, то есть тот, кто по складу ли характера, под влиянием ли судьбы или вследствие того и другого остался наедине с собой и своими проблемами, кому удалось в этом опустошающем одиночестве встретиться с самим собой».

Ну, это он загнул, конечно. Может быть, обиделся на весь мир после того, как был безуспешно номинирован десять раз на Нобелевскую премию мира и семь раз — на Нобелевскую премию по литературе.

В одиночестве много плюсов, и перечислять их можно долго. Но все-таки не хочется почему-то дожить до того, чтобы сохранять в телефоне СМС-поздравления с днем рождения. Оба — и от «Билайна», и от Сбербанка.

Прочитайте также другие колонки Александра Беляева. Он рассказывал об обязанностях социальных работников, услугами которых лучше никогда не пользоваться, а также о том, почему инвалиды не получают удобное жилье. В своих колонках он коснулся темы коронавируса и симуляции инвалидности.

Наш колумнист разбирал безумные правила льготной парковки машин, а еще делился впечатлениями от своего первого шага на протезе.