data:image/s3,"s3://crabby-images/8955c/8955c44cb6ee7b8326b1d8887a056412d551cc4d" alt="«Этот ребенок меня спас». Екатеринбурженка вылечилась от рака и ищет суррогатную мать, которая родит ее малыша Вера мечтает стать мамой | Источник: Артем Устюжанин / E1.RU"
Вера Афризонова мечтает стать мамой. Ее будущий ребенок — пока еще эмбрион — уже «живет» в одной из екатеринбургских клиник. Но выносить его сама она не может, чтобы малыш появился на свет, нужна суррогатная мама. В этой истории связано всё: благодаря желанию родить ребенка Вера пошла на обследование, которое выявило рак.
Весной 2020 года 34-летняя Вера поняла, что готова стать мамой. За плечами у нее был брак, серьезные отношения после него, но детей не случилось.
— Я поняла, что хочу своего продолжения, независимо от того, будет мужчина в моей жизни или нет, — рассказывает девушка. — Как раз началась пандемия, удаленка, появилась возможность заняться вопросом беременности. Правда, подумала — сейчас начать или подождать пару лет? Но решила не откладывать.
В медицинском центре Вере выдали список с обследованиями, которые нужно пройти. УЗИ молочных желез было в нем третьим. Но на этом процесс подготовки к беременности остановился — в правой груди обнаружили опухоль. Сделали пункцию, анализ показал, что образование доброкачественное, но врачи приняли решение всё равно иссечь его. Оказалось — инвазивная карцинома. Веру направили в онкоцентр.
— В онкоцентре предложили полностью удалить правую грудь, я параллельно консультировалась с врачами в частной клинике и со своими гинекологами — они считали, что, учитывая расположение опухоли, грудь можно сохранить, уменьшив ее размер, — вспоминает Вера. — Меня прооперировали в частном центре, правую грудь сохранили, на левой сделали пластику, раньше грудь была шестого размера, сейчас второго.
Во время операции также удалили восемь лимфоузлов, один из них оказался поражен метастазами.
data:image/s3,"s3://crabby-images/d885c/d885c30bbf09a819e765da3aa256eeed0a29052a" alt="Первый курс химиотерапии, 6 августа 2020 года | Источник: Вера Афризонова"
После операции Вере назначили восемь курсов химиотерапии. Гинеколог предложил до начала тяжелого лечения сделать забор яйцеклеток. Гормональная стимуляция была под запретом, так как опухоль гормонозависимая, поэтому забор сделали в естественном цикле. Удалось получить только одну яйцеклетку. Вера выбрала донора, яйцеклетку оплодотворили, а эмбрион заморозили.
Химиотерапию она перенесла непросто.
— Первый курс прокапали бодро, на следующий день у меня в планах была генеральная уборка. Но под вечер включился «механизм торможения», я не могла ничего делать. Сказала тогда психологу, что не пойду на следующую химию, потому что у меня вообще-то куча дел, а тут надо лежать. Она ответила: «Ничего, придется полежать». К шестому курсу я сдалась, — рассказывает девушка.
Последнюю капельницу Вере поставили 30 декабря, но лечение на этом не закончилось — ее ждали 25 курсов лучевой терапии. Излучение убивало раковые клетки, но задело и здоровые, повлияло на хрящевые ткани.
— Я, конечно, такого никому не пожелаю, но, с другой стороны, людям, которые не ценят эту жизнь, нужно посмотреть, как проживается химия. Я по жизни борец, у меня ни разу не было мысли о смерти, но пугает исчезновение. Волосы выпадают везде, ты белеешь, появляется ощущение, что размываешься, исчезаешь. При этом я никогда не стеснялась ходить лысой. Я вообще не знаю, как носят платки онкопациенты, после химии голова просто горит, — говорит она.
data:image/s3,"s3://crabby-images/4e164/4e164f06378f068a3c8b973a6dfff2bf7e4456b9" alt="Это фото напугало Веру: нет ни волос, ни прыщей, ни веснушек — ничего, говорит она | Источник: Вера Афризонова"
Несколько месяцев лечения Вера провела на больничном. В Сбербанке, где она работала, к этому отнеслись с пониманием. Она с благодарностью вспоминает, как по корпоративной почте сделали рассылку с реквизитами для помощи и многие сотрудники откликнулись и поддержали ее. Но после терапии Вера решила найти работу со сменным графиком, чтобы была возможность ходить на приемы, не отпрашиваясь. Сейчас она работает в той частной клинике, где оперировалась. А кроме работы, занимается в школе моделей, участвовала в конкурсе красоты.
Лечение до сих пор продолжается. В течение пяти лет нужно принимать один противоопухолевый препарат, в течение пока двух лет — другой, который «выключает» работу яичников. В идеале, как говорят врачи, нужно, чтобы яичники так и не заработали и не спровоцировали рецидив рака. «Включать» яичники, чтобы забеременеть, слишком рискованно.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7c273/7c273eca15c1f120092b79bc2ff8f465ba943fea" alt="Лечение заняло несколько месяцев | Источник: Артем Устюжанин / E1.RU"
Принять, что не сможет сама ни выносить, ни выкормить ребенка, Вере было тяжело.
— Но я поняла, что не имею права привести в жизнь малыша и чтобы со мной что-то случилось. А во-вторых, моего пробивного характера еще на один курс химии просто не хватит, — говорит она. — К мысли о суррогатном материнстве пришла не сразу. Долго думала, почему не могу принять это, что мешает? А когда выложила пост в «Инстаграм», поняла чего боялась, — того осуждения, которое, пусть и не в большом количестве, но полетело.
«Мне пишут: "Раз не дано, может, есть смысл пойти в дом малютки?" Но как не дано? Вот сейчас у меня есть шанс»
Эмбрион всего один, может случиться всё. И, если не получится, тогда пойду в дом малютки. Я себя как женщина хочу реализовать мамой, я знаю, что смогу подарить ребенку любовь и заботу. Если бы мне не было дано получить свое продолжение, значит, и с эмбрионом бы тоже не получилось.
Мечта Веры о материнстве «стоит» два миллиона рублей. Это подбор суррогатной мамы, оплата вынашивания, обследований, анализов, родов. Вера открыла сбор в своем инстаграме и надеется закрыть его за два года. Первые 50 тысяч уже собраны.
data:image/s3,"s3://crabby-images/98b91/98b913cd17cf7039618d98d2a7d27b8431108521" alt="Вера участвовала в конкурсе красоты и занимается в школе моделей | Источник: Артем Устюжанин / E1.RU"
— Перед первым УЗИ я нашла около дома детскую розовую перчатку. Она была со мной на операциях и химиях и хранится до сих пор. Когда говорят, зачем тебе суррогатное материнство, я отвечаю: «Меня этот ребенок спас. И он меня ведет таким путем», — говорит она.
И добавляет в конце разговора:
— И еще хотела бы, чтобы моя личная жизнь тоже устроилась. Должен быть рядом сильный мужчина, который примет всю эту историю.
Почитайте рассказ екатеринбурженки о том, как она искала суррогатную мать. Также мы публиковали рассказ суррогатной мамы от первого лица и писали, как устроен этот рынок.