«Однажды успокаивал девушку, что я не терминатор»: история уральца с киберрукой за пять миллионов

— Отчаянья у меня никогда не было. Правда. Даже когда всё это случилось: несчастный случай, ампутация. Но я боялся впасть в отчаяние. Мне еще до этой беды было от чего закалиться: я родителей рано потерял. Папа умер, когда я был первоклассником, мама — от рака, когда первокурсником, — рассказывает нам Константин Неустроев из Берёзовского.

Он — один из десяти людей в России, кто получил самый современный «умный» протез с электронным управлением. Сделанный по немецким технологиям протез «слышит», точнее, считывает сигналы-импульсы, поступающие из головного мозга. Эти сигналы идут к мышцам, их улавливают специальные датчики протеза. Так киберрука выполняет то, что хочет хозяин.

Недавно на ТНТ вышел сериал «Толя-робот», герой комедии — парень, потерявший руки и ноги. Вместо них у молодого человека современные киберпротезы. Супертехнологии дали ему возможность почувствовать себя суперчеловеком в своем захолустном провинциальном городе, таким он показан: полуразруха и жуликоватые коммунальщики. Человек с киберруками — единственный, кто успешно борется с местными коррупционерами, создает ТСЖ, меняет жизнь к лучшему. Живет на полную катушку, он влюблен, строит планы на будущее. В общем, такой новый герой нашего времени.

Константин — почти прототип героя сериала. Только история реальная. Он — бывший рабочий Сухоложского завода, потерявший кисть из-за производственной травмы семь лет назад. Толя-робот боролся с недобросовестными коммунальщиками. Константин после травмы тоже боролся за справедливость, только со своим бывшим начальством завода, доказывая его неправоту. Герой сериала пытается завоевать сердце девушки. Константин женат. И герой, и реальный человек похожи: сильные, жизнелюбивые и оптимистичные.

Киберрука Константина стоит пять миллионов рублей. Это намного дороже, чем его небольшая квартира в Берёзовском, где они живут с женой. Но не всё измеряется деньгами. Суперпротез оплатил для уральца Фонд социального страхования, то есть он достался ему бесплатно. Хотя у него не было ни связей, ни высокой должности. Говорит, что прочитал, узнал про новые технологии, оформил заявку в Фонд, сделал нужные справки: нарколог, психиатр. Протез очень дорогой, нужно быть уверенным в адекватности хозяина, что он намеренно киберруку не повредит и не потеряет. Красть нет смысла, это не машина. Потом не продашь — в стране всего десять человек с такими киберруками, сразу вычислят. Могут обслуживать, настраивать только производители.

Константин показывает нам возможности киберруки в офисе, он менеджер по продаже электрооборудования: у них с братом небольшой бизнес, своя фирма. Вот он завязывает с помощью протеза кабель, вот берет мелкие винтики-гаечки.

Несколько лет назад он мечтал сделать карьеру на большом производстве. Получил высшее образование, окончил УГТУ-УПИ по специальности «управление». Но в кабинеты и офисы, едва получив диплом о «вышке», не стремился. Решил, что нужно узнать весь рабочий процесс с низов, начав с рабочего. Устроился работать на сухоложское предприятие «Форэс» шихтовщиком. Предприятие производило специальные смеси, которые использовались на нефтяных скважинах. Шихтовщик должен был следить за оборудованием, вырабатывать материал, чтобы дальше его использовать. На конвейере не было специальной защиты, и руку затянуло в механизм, подобный мясорубке.

— Во время производства кое-что пошло не так, — вспоминает Константин. — Я подошел поближе проверить. По технике безопасности этот механизм должен быть защищен.

После травмы предприятию оказался не нужен парень с ампутированной кистью. Хотя у него был диплом о высшем образовании. Если бы проявили участие, могли бы предложить должность в отделе кадров:

— Меня попросили уволиться, сказали, вакансий нет. В компенсации по производственной травме тоже отказали.

Константин обратился в прокуратуру. На предприятии пытались выставить это ЧП так: молодой рабочий сам виноват в травме. Но Константин выиграл суд, доказав, что была нарушена техника безопасности. Получив компенсацию, оформив инвалидность, Константин уехал из Сухого Лога: работы там не было. В Берёзовский позвал брат, у которого небольшой бизнес в Екатеринбурге. Константин продал квартиру в Сухом Логу, где уже ничего не держало, купил жилье в Берёзовском.

— Да, о карьере, о мечтах каких-то профессиональных пришлось забыть, но я спокойно всё принял, стал жить дальше. Работать с братом, — говорит Константин.

Зато в Берёзовском Константин встретил свою любовь — теперь он женат.

Константин позирует для нашего фотографа, показывает, как киберрука может пожать обычную. Киберрука подстраивается под форму ладони, которую пожимает. Сжимает крепко, но крепче, чем надо, не надавит. Киберрука настраивается под мышцы хозяина.

— Помню первые дни, когда поставили, нашего кота пытался погладить, на руки взять, но тот не оценил чуда техники, убегал, — смеется Константин. — Хотя рука никакой боли не может причинить, ей нежно можно взять новорожденного ребенка. Сейчас не боится, но всё равно не доверяет руке, шипит, косится. Да не только кот удивляется. Девушка к нам как-то приехала, покупатель. Я начал с ней оборудование проверять, она увидела, как у меня пальцы железные разгибаются, и от неожиданности часть оборудования уронила. Я успокоил, говорю, я не терминатор, это технологии.

— А жене нравится?

— Очень! (Смеется.) А больше всего нравится, что картошку чищу, готовлю, уборку сделать могу, посуду помыть (в перчатке, чтобы не было прямого попадания воды). Теперь уже не увильнуть, не открутиться.

На работу из Берёзовского в Екатеринбург Константин ездит на своем автомобиле. Но вот за руль автомобиля он садится с обычным протезом, не электронным. Хотя запрета нет, но не рискует. Если аварийная ситуация, кто-то, например, выехал на встречку, то он не успевает вовремя отвернуть, протез фиксирует руль крепко, за долю секунды разжать не получится. Рассказывает, что однажды была аварийная ситуация, после этого решил, что не будет рисковать. Это умение писать киберрукой можно тренировать сколько угодно, а на дороге ошибаться нельзя.

Заряжается киберрука с помощью USB, как мобильник, зарядки хватает дней на шесть. В компании-производителе «Вита-Орта» сказали, что настроек должно хватить на три года.

Киберрукой можно управлять на расстоянии, в нее встроен блютус. С помощью специальных программ на телефоне или компьютере она подчиняется хозяину. Но он не пользуется.

— Один раз попробовал, когда только получил протез, приехали ребята-телевизионщики снимать, а у меня мышцы забились, устали: не приспособился еще. Тогда, чтобы снять сюжет, мы управляли протезом через блютус, надев на мою руку. Сейчас освоился, — говорит Константин.

— А ударить им можно? Постоять за себя?

— Нежелательно. Но в экстремальной ситуации, конечно. Он же из титановых сплавов. Но я не пробовал, не было случая, и дай бог не будет. Я вообще неконфликтный. Хотя я знаю, что кто-то из тех десяти ребят, кому поставили такой протез, занимается боксом. Кто-то ходит в тренажерный зал. Я купил велосипед, буду осваивать. У всех свои увлечения. У меня много планов на жизнь: бизнес развивать дальше... И с женой у нас общие планы, пополнять нужно семью. Я ведь не зря говорил, что этой рукой можно спокойно брать на руки новорожденного младенца.

Недавно мы писали про пятилетнюю Катю Митякину из Екатеринбурга, ей московские инженеры сделали суперруку: тяговый протез. Это более простая технология, двигается за счет мускульного усилия, если травма ниже лучезапястного сустава. Эти киберруки презентуют не как протезы, а как гаджеты-игрушки со встроенными плеерами, смарт-часами. Оформляют тоже необычно: стилизуют под роботов или супергероев.